Funcionalidad de la épica en el sistema gnoseológico de Jorge Luis Borges - La salvación por la épica

El espíritu de las milongas atiende a una épica de lo imprevisible (“aquella muerte casual / en una esquina cualquiera”); así, el tono encarecedor del sujeto lírico estriba en la impasibilidad con que adviene el lance mortal y la bizarría con que se encaja4:

Alejo Albornoz murió
como si no le importara.5

Adviértase como el impredecible fin de Juan Muraña sorprende al propio transcurrir temporal, que logra petrificar en “Alusión a una sombra de mil ochocientos noventa y tantos”.6

               La cara se ha borrado
y de aquel mercenario cuyo austero
oficio era el coraje, no ha quedado
más que una sombra y un fulgor de acero.

De igual manera, la historia queda truncada y superada por la sublimidad de una muerte no explicitada. Nuevamente encontramos que elementos como la sombra (etérea) o el adjetivo “sórdido” (de marcación poética tradicionalmente negativa) se impregnan de una pátina glorificadora. Análogo ensalzamiento se aprecia en “Alusión a la muerte del coronel Francisco Borges”.

Alto lo dejo en su épico universo
y casi no tocado por el verso.7

En esta ocasión los versos finales nos suministran la idea de la épica como un orbe autónomo e inabordable para la literatura, que vendría a deslustrar lo que el heroísmo tiene de pulsional. Tal bravura contribuye a sublimar al rey Carlos en “Una mañana de 1649”, quien no se arredra ante su inminente ejecución.

No lo infama el patíbulo. Los jueces
no son el Juez. Saluda levemente
y sonríe. Lo ha hecho tantas veces.8

A juzgar por lo que se colige de los tres poemas mentados arriba, la épica se nos revelaría como una categoría superior al entramado histórico -destino-, al literario -merced a su inefabilidad- e incluso al judicial -la valentía disipa el temor hacia la sanción capital-. Esta noción de la épica como célula revitalizadora - inicialmente benéfica para el hombre - acaso tenga en “Isidoro Acevedo” su más feliz plasmación.

Pero mi voz no debe asumir sus batallas,
porque él se las llevó en un sueño esencial.9

La mención a las batallas vuelve a ligarnos el mundo de la brega épica con el de lo instantáneo; el goce de este momento pulsional resulta nuevamente de un fraccionamiento temporal. La épica quedaría investida, por tanto, de una capacidad impugnadora del tiempo10- en tanto homogeneíza tres épocas distintas- y por supuesto terapéutica11, por el componente de liberación que comporta (extensible, ahora, al propio sujeto lírico). No son pocos, en verdad, los textos en que el tono laudatorio hacia la “salida épica” se disipa, se relativiza: la acción heroica- como demostraremos más adelante- parece llevar en germen el matiz de la oscuridad y el desconcierto. En otros poemas, el enfoque de la bizarría se traslada de lo encomiástico hacia lo sutilmente apologético, como sucede en “Religio Medici, 1643”12:

Defiéndeme, Señor, del impaciente
apetito de ser mármol y olvido;
defiéndeme de ser el que ya he sido,
el que ya he sido irreparablemente.
No de la espada o de la roja lanza
Defiéndeme, sino de la esperanza.

Percíbase que la invocación a la instancia suprema atiende a un deseo del sujeto lírico por repudiar la inmortalidad (mármol ) y la revivencia (“ser el que ya he sido”), criba ésta de que no forman parte los símbolos del batallar: el poeta no osa despojarse de sus atavíos de brega, apostando por ellos como revestimiento con que combatir la mutabilidad del mundo. De igual modo, en “Ritter, Tod und Teufel” (versión II)13 asistimos a una nueva fórmula para el despliegue de la reivindicación épica. En este caso, el sujeto lírico no demanda para sí el anhelado espíritu litigante, sino que el tono ponderativo emerge del parangón entre el propio poeta -paradigma de la contingencia- y el magnificente caballero14 “de la recta espada y de la selva rígida” cuya soberbia y robustez se perfilan como garantes de la pervivencia eterna.

A mí, no al paladín, exhorta el blanco
anciano coronado de sinuosas
serpientes, la clepsidra sucesiva
mide mi tiempo, no su eterno ahora .

Acaso sea este el espacio de nuestro análisis en que lo épico alberga la facultad sublimatoria más exacerbada; con todo, el último verso pone en circulación tres adjetivos (“Imperturbable, imaginario, eterno”) que, proyectados sobre el héroe, invitan a repensar la lectura primera efectuada. Cabría, pues, relativizar el alcance de ese caballero que, aunque depositario de la atemporalidad, es a la postre imaginario. He aquí el gran matiz que habrá de invertir el sentido de la épica toda vez que la naturaleza evanescente del héroe vendrá a interceptar el ideal de incursión en la acronía15. Análogo abordaje es el que opera Borges en “Al coyote”16, donde el yo poético, abocado a la cercenadora sucesividad temporal, encumbra el símbolo del lobo, sobre el que vierte toda una panoplia de valores épicos conducentes a esa región destemporalizada. No obstante, se impone de nuevo una exégesis relativizante, toda vez que el ladrido del coyote se nos revela imaginario, perdido y solitario. La viabilidad de la trascendencia se diluye una vez más en la postración de ese ente vaporoso. No menos desalentador se nos presenta el poema “Un lobo”17, donde se retoma la figura del animal para canalizar una bravura maltrecha, vencida desde el primer verso por la extinción y el desarraigo:

Furtivo y gris en la penumbra última .

En suma, la acción benéfica de la épica estribaría en trascender la “prolijidad de lo real”. Lo contingente, lo heteróclito y vaporoso parece gozar, pues, de un momento de unicidad y compacidad, tan efímero en su duración como balsámico en sus efectos.