La literatura de cordel brasileña y sus conexiones con la Edad Media - Somero panorama del cordel brasileño actual

En el Brasil de hoy todavía se escriben y pueden adquirirse auténticos folletos de cordel con el mismo espíritu y características de los que se publicaron en la Península Ibérica durante siglos. Aunque se trata de un género recóndito y marginal, mucho más que en el pasado, y difícil de hallar en sus formas más puras (a no ser en ferias, mercados y establecimientos específicos de determinadas ciudades nordestinas) continúa siendo un fenómeno vigente y vivo que despierta el interés de investigadores y el afán protector del Estado y de asociaciones que recuperan y reeditan los considerados "clásicos" de cordel. Por otro lado, una editorial paulistana [1] , con evidente olfato de lucro (lo que también indica la sanidad del género), continúa reeditando más de 125 éxitos de cordel respetando íntegramente los viejos textos pero con unas condiciones materiales (portada de papel satinado con un dibujo a todo color, ilustraciones interiores, impresión de calidad considerable) que podrían considerarse, valga la hipérbole, de gran lujo si se contrastan con las frágiles y precarias características de los folletos tradicionales, que no carecen de encanto. Pero lo que es preciso resaltar ahora es que la mencionada colección, que dota a sus folletos con la apariencia exterior de un cómic, además de apostar comercialmente por el cordel, ha conocido una importante difusión por todo Brasil poniendo al alcance de muchas más manos este fenómeno de literatura popular. En fin, y aunque de todas formas hay que ser muy persistente o afortunado para toparse con algún folleto, queda claro que, dentro de sus limitaciones, nos encontramos ante un género dinámico y vivo.

La vitalidad también se aprecia en las temáticas variadísimas que abarca el cordel brasileño y que se ajustan sorprendentemente a las de los pliegos sueltos que proliferaron en España y Portugal. Uno de esos temas es el caballeresco, de origen medieval, en el que este trabajo acabará centrándose. En muchas ocasiones se trata de historias totalmente novedosas que sólo adoptan los tópicos y las líneas generales de los libros de caballerías, y muy indirectamente, pero otras veces, para nuestro gran asombro, podemos llegar a encontrarnos con versiones bastante fieles de historias que remontan su origen a la Europa medieval, como folletos que recogen la tradición del Ciclo Bretón o del Ciclo Carolíngeo. Los interrogantes se acumulan en este punto: ¿Cómo llegaron a arraigar tales historias medievales en la literatura popular del Nordeste de Brasil al cabo de tantos años, o incluso siglos? ¿Hasta qué punto se corresponden las historias europeas con estos textos de cordel? ¿Qué sentido puede tener la persistencia en el gusto por tal tipo de lecturas, que en principio iban destinadas a un público medieval? No podré responder satisfactoriamente a estas preguntas con carácter general, pero tal vez puedan inducirse algunas respuestas a partir del estudio concreto de algunos folletos que cayeron en mis manos.

Pero partamos primero de una visión de conjunto para ir ciñéndonos progresivamente a los casos particulares que serán útiles como ejemplificaciones...

La definición más simple, y a la vez más omnicomprensiva, que se ha dado a la literatura de cordel de ámbito brasileño tal vez sea la siguiente: "Poesía narrativa, popular, impresa" [2] . Hay que entender, pues, que el cordel escrito por autores cultos (fenómeno muy extendido últimamente) no es una manifestación tan pura, o en todo caso se trata de un "parafolclore", para expresarlo en la terminología empleada por Diegues. Opinan los investigadores del cordel que un rasgo esencial de los poetas ha de ser el comunicar las inquietudes más íntimas del pueblo, y que para eso han de pertenecer a él, con el analfabetismo o semianalfebetismo que esto conlleva, característica propia del autor típico de cordel. También hay que considerar aparte la poesía oral conocida como repentismo (así denominada por el carácter parcialmente improvisado de las composiciones), que comprende las cantorías y desafíos poéticos. En este caso nos encontramos ante la versión oral de la literatura popular, cuya manifestación o versión escrita son los folletos de cordel o "de feria". Existe una vinculación muy estrecha entre desafíos y folletos, no sólo por la versificación y el lenguaje espontáneo y popular, sino también porque muchas famosas pelejas poéticas fueron luego recogidas en cordel por poetas que asistieron al desafío (a veces como participantes) o que lo escucharon reproducir más tarde con mayor o menor fidelidad. [3]

Tras la definición, sin duda muy general y que se irá completando en este apartado, tal vez sea lo más conveniente una descripción física de los folletos: Si por algo se destacan fundamentalmente los ejemplares más auténticos es por su economía. Se trata de cuadernillos de 8, 16, 24 o 32 páginas (cantidades obtenidas al doblar el papel, como señala Luyten [4] ), tamaño cuartilla, en ocasiones escritos a máquina y aparentemente fotocopiados, y con portada (o capa) de papel casi siempre coloreado que presenta un tosco grabado (o xilogravura) en negro o una fotografía relacionados con el asunto del folleto [5] . Dichos grabados, obras de artistas populares recurrentes que siempre firman sus obras, son uno de los aspectos de los folletos de cordel que más han llamado la atención, hasta el punto de que algún eminente crítico de arte del país ha llegado a decir que tales xilogravuras, de las que el Apéndice II de este trabajo muestra algunos ejemplos, suponen la mayor contribución del Nordeste a las artes plásticas brasileñas. [6]

Gracias a que el precio de impresión es excepcionalmente bajo, pueden alcanzarse tiradas astronómicas que en ocasiones rebasan el millón de ejemplares. Además, los poetas publican una increíble cantidad de obras: 200, 500 o hasta mil folletos. Es así que se calcula que ya fueron publicados entre veinte y veinticinco mil títulos [7] . Cifras todas asombrosas (casi enigmáticas) en un país en el que predomina el analfabetismo y al que sólo llegó la imprenta en 1808. Todo esto es buena muestra de la enorme difusión del cordel y, de igual forma, indica que los autores, nunca anónimos, llegan a ser realmente populares en todos los sentidos. [8]

En cuanto a las características de los mismos textos, resulta tan extraordinario hallar uno en prosa ("se é que há, pois jamais tive ocasião de encontrar algum", confiesa uno de los grandes folcloristas brasileños, Manuel Diegues Junior [9] ) que tales excepciones aparecen excluidas de la definición de Veríssimo de Melo y Raymond Cantel recogida anteriormente, ya que la denominación de "poesía narrativa" sin duda se está refiriendo a historias narradas en verso. Luyten [10] añade a esto el dato aproximativo de que más del 95% de los folletos están escritos en verso. La norma, en fin, es que los textos se presenten versificados y agrupados en estrofas de seis (sextilhas: - a - a - a), siete (setilhas: - a - a b b a), diez o cuatro versos siempre octosilábicos y que presentan rima consonante, aunque fácil y poco cuidada ya que los poetas dan mayor importancia al contenido que a la forma [11] . Resulta curioso anotar que, aunque la literatura de cordel brasileña procede de la tradición del romancero peninsular, no se encuentran romances entre las estrofas empleadas ya que éstos fueron perdiendo vigor, hasta desaparecer finalmente, en el siglo XVIII y en todo el ámbito hispanoamericano. Sí quedan, sin embargo, reminiscencias de los orígenes en las acepciones que la palabra "romance" ha terminado adquiriendo en Brasil: "Romance" han llamado siempre los poetas populares a sus obras [12] , incluso cuando adoptaron nuevas formas estróficas, de manera que, paradójicamente, en el Nordeste brasileño ha llegado a conformarse un romancero sin romances. Y de todo esto proviene que en "el Aurélio", el diccionario de portugués más difundido en Brasil, se puedan encontrar definiciones de "romance" tales como: "Conto medieval, de ordinário em verso, no qual se narram aventuras ou amores de um herói de cavalaria" o, más específicamente: "Qualquer composição poética narrativa do romanceiro popular nordestino, quase sempre em sextilhas ou setilhas". Aquí también sería de justicia señalar que los folletos escritos en sextilhas bien podrían considerarse romances fragmentados en estrofas de rima unitaria, puesto que también nos encontramos ante versos octosilábicos de los que riman los pares quedando sueltos los impares (si bien la rima es consonante y no asonantada como la del romancero español).

Aunque en algunas ocasiones un tipo de estrofa puede estar relacionada con una temática particular (los desafíos suelen presentar variedad estrófica, las estrofas de cuatro versos son propias de las composiciones de los primeros cantadores de viola y, como veremos más adelante, las décimas se corresponden algunas veces con historias de origen europeo), lo cierto es que hacer una clasificación de los folletos por el tipo de estrofa resultaría inoperativa y gratuita, y no sólo por la abrumadora predominancia de la sextilha, sino también porque cualquier estrofa puede ser vehículo de cualquier temática, de manera que la estrofa no es indicadora de nada, a no ser del deseo del autor de seguir o romper la norma que supone la sextilha. Tal vez por esta razón, las clasificaciones que se han dado de las obras de cordel se centran casi en exclusivo en la temática, aunque también ha habido intentos de clasificación por el número de páginas (la obra de 8 páginas se llamará folleto, mientras si tiene de 16 a 64 se denominará romance) y serios trabajos que distinguen el cordel rural del urbano y del de las metrópolis, asociando cada uno con una ideología determinada. [13]

Muchos de los autores que procuraron clasificar el acervo del cordel, coincidieron en establecer primeramente dos grandes grupos: Aquí se oponen la tradición, las historias de la antigüedad y el origen europeo, con la actualidad (o la historia reciente), los sucesos (llamados acontecidos) de carácter periodístico y lo relativo a Brasil y al Nordeste; Es decir, lo que prima es la cercanía o lejanía en el tiempo, el espacio y la cultura [14] . Si bien los desafíos podrían englobarse en el segundo grupo, Diegues Junior [15] los considera suficientemente enjundiosos como para concederles un grupo aparte. Recojo a continuación la clasificación establecida por tal autor, que nos será útil como punto de partida:

1.- Temas tradicionales: a) romances y novelas (se refieren a las historias medievales europeas); b) cuentos maravillosos; c) historias de animales; d) antihéroes: peripecias y diabluras; c) tradición religiosa.

2.- Hechos circunstanciales o sucesos: a) de naturaleza física: crecidas, inundaciones, sequías, terremotos, etc. ; b) de repercusión social: fiestas, deportes, astronautas, etc. ; c) ciudad y vida urbana; d) crítica y sátira; e) elemento humano: figuras actuales o actualizadas (Getúlio, ciclo del fanatismo y el misticismo, ciclo del cangaceirismo o bandidaje, etc.), tipos étnicos y tipos regionales, etc.

3.- Cantorías y desafíos.

De este último grupo ya hablamos anteriormente. Aunque los desafíos no se incluyan en el segundo grupo, éste no deja de ser tremendamente heterogéneo y sólo se admite en él cierta unidad si se le opone al primero. Una gran proporción de los folletos encuadrables en el segundo grupo tiene características periodísticas o informativas con mayor o menor carga de opinión: En su día estos folletos eran el equivalente al periódico para el pueblo, pero lo singular es que hayan persistido incluso con el avance de medios de comunicación como la televisión o la radio. Luyten aporta una posible explicación para esto cuando dice: "O homem simples dá um grande crédito ao poeta popular, já que aprendeu, desde o advento da colonização, a desconfiar das fontes oficiais de comunicação". Ahora bien, la información que se ofrece es parcial y delatora de los gustos del público: abundan los sucesos como crímenes, el nacimiento o avistamiento de algún monstruo o alguna bruja, el relato burlesco de un hombre que abandona a su mujer por un animal, etc., pero también hay folletos más serios que tocan temas como el desastre monetario en Brasil, el SIDA o la Guerra del Golfo. Se trata de informaciones extraídas de radio y televisión por los poetas o bien sucesos que éstos escuchan de boca de otros, pero siempre se relatan como casos reales. Por otro lado, dentro de los folletos satíricos (2.- b) es preciso destacar los muy abundantes acerca de cornudos, pero mucho más numerosos son los folletos que han llegado a considerarse como "ciclos" al centrarse todos en temas muy específicos: La historia de misticismo y revolución en el Nordeste comenzó bajo el liderazgo del iluminado Antônio Conselheiro (la guerra civil en la que desembocó todo es la narrada por Vargas Llosa en La guerra del fin del mundo), y de esos orígenes provienen santos y profetas como el Padre Cícero (figura central del ciclo), o Fray Damián, vivo todavía en 1982 [16] y considerado reencarnación del Padre Cícero. El otro gran ciclo se centra en la figura de Lampião, "o rei do cangaço", un famoso bandido del Nordeste mitificado por el pueblo. [17]

Antes de centrarnos en los folletos de tradición europea, núcleo de este trabajo, apuntaremos someramente algunas otras temáticas que no aparecen reflejadas en la clasificación de Diegues: Conforman un gran grupo los folletos que contienen historias sentimentales ficticias así como los que plasman diálogos ingeniosos de personajes populares en escenas cotidianas, mientras son más raros los que recogen supersticiones y profecías, los pornográficos u otros muchos aislados e inclasificables (folletos "de viajes", extrañas ficciones, etc.).

A continuación nos proponemos destacar los puntos en común entre el cordel brasileño y el ibérico fijándonos en los folletos que presentan tales conexiones de manera más evidente, esto es, los folletos de temática "tradicional", pero antes resulta necesario precisar que los lazos y coincidencias entre las obras de cordel de ambos continentes son mucho más amplios: El cordel brasileño en bloque, como fenómeno, proviene del romancero vulgar de Portugal y España, tanto por su carácter popular como por sus temáticas y sus medios de difusión (pliegos sueltos que se venden a muy bajo precio en ferias y mercados). Así, enlazando con el anterior comentario de los diversos contenidos de los folletos, comprobamos que todos, o casi todos, los temas del cordel brasileño ya aparecían en los pliegos sueltos españoles: Francisco Mendoza Díaz-Maroto [18] bosqueja una clasificación de los pliegos de cordel españoles a partir del siglo XVIII en la que se mencionan grupos de folletos "noticieros e históricos", "de aventuras amorosas", "de guapos, contrabandistas y bandidos", "de crímenes", "de maravillas, monstruos y prodigios", "burla de las mujeres y del matrimonio" (donde se trata también el tema de los cuernos), "humorísticos y burlescos", "de tema religioso", y dentro de la prosa de cordel agrupa pliegos que hablan de caballerías, de leyendas e historias orientales, de astrología y esoterismo, etc. Comprobamos de esta forma una amplia coincidencia temática que pudo trasladarse de la península a Brasil o que tal vez indique cierta universalidad de los gustos populares, pero también encontramos algunas diferencias: En España hubo teatro de cordel así como pliegos destinados a un público culto u otros que recogían obras literarias sin modificar de autores célebres o famosos romances. El "romancero" brasileño se ajusta sobre todo al vulgar peninsular y contiene como mayor novedad los folletos que reproducen o imitan desafíos entre violeiros. Por otro lado, es claro que, aun dentro de las coincidencias, la literatura de cordel de cada país refleja realidades distintas histórica, geográfica, y culturalmente, y esto se aprecia en particular en los folletos más o menos periodísticos que recogen la actualidad o en aquéllos que tratan de la historia reciente. Y por el contrario, los folletos que menos dicen de la realidad brasileña son los que siguen con mayor fidelidad la tradición europea. Y de estos folletos extrañados, o "alienados" si se quiere, de estos folletos anacrónicos y desconcertantes, pervivencia imposible pero cierta, es de lo que toca hablar ahora.