Castilla, lugar común del 98 - La retórica del 98

Desde el punto de vista estrictamente retórico, si aplicamos todo lo anterior, un texto noventayochista plantea el caso España, es decir, su decadencia, a partir de un lugar común, Castilla, desde los presupuestos del determinismo histórico-geográfico dominante en la segunda mitad del siglo XIX. Pero esto no significa que su autor pertenezca a una generación en el sentido orteguiano, ni tampoco que todos los autores que Azorín incluye en su generación hayan escrito textos de esta clase: Ni Rubén, por supuesto, ni Valle, ni Benavente, ni siquiera Baroja.

Barthes (55 ss.) se pregunta: ¿Qué es un lugar? Según Aristóteles, aquello en que coinciden una pluralidad de razonamientos oratorios. Para Dumarsais, los lugares son las células a donde todo el mundo puede ir a buscar, por así decir, la materia de un discurso y argumentos sobre toda clase de temas. En principio, añade, se trata de una forma vacía, que luego tiende a llenarse siempre de la misma manera, como pasa con los tropos. De ahí que, en la práctica, la tópica se convierta en una reserva de estereotipos, temas consagrados o fragmentos que se repiten al tratar un tema. De ahí la ambigüedad histórica de la expresión lugares comunes. Pueden ser, en sentido 'propio', formas vacías comunes a todos los argumentes, cuanto más vacías, más comunes; pueden ser, también, estereotipos, es decir, tópicos históricos o tradicionales, consagrados por el uso. Entre ellos, el de el locus amoenus, o paisaje ideal, y su contrario, el locus eremus, con origen judicial en el argumentum a loco.

Tal como había señalado Curtius (I, 277-9) y repite Barthes, la retórica judicial o forense, para hallar demostraciones o argumentos, ofrece categorías o 'lugares' (loci) referidos a personas o cosas. Entre esos argumentos, los de lugar (a loco), que se esfuerzan por hallar pruebas en la configuración del lugar de los hechos. El discurso epidíctico, el de censura o elogio, se ocupa también de los lugares.

Todo esto pasó luego a la descripción de lugares, o topografías, de las poéticas, aunque la antigua retórica los estudiaba ya en el apartado de la elocutio sobre las figuras: "El orador, el poeta, el historiador podían tener necesidad de trazar el escenario de un hecho, esto es, de 'situar' un lugar (real o ficticio; en griego esto se llama topothesía o topografía ('situación' o 'descripción' de un lugar), en latín positus locorum o situs terrarum " (Curtius 286). Y añade en nota dos citas, una de Lucano (X, 177: Phariae primordia gentis / terrarumque situs uolgique edissere mores) y otra de Séneca el retórico (Controversiae, II, prefacio: Locorum habitus fluminumque decursus et urbium situs moresque populorum) que comenta así: 'Aquí la topografía llega a convertirse en etnografía'. Lo mismo cabe decir del 98.

Así pues, quisiéramos sugerir que el lugar común Castilla alberga los argumentos de lugar que utilizan algunos escritores de principios del siglo XX, tomando como referente 1898, para explicar y explicarse el caso España. Castilla es, pues, tanto un espacio geográfico según las coordenadas deterministas como un lugar común retórico, una reserva de fragmentos y estereotipos transferibles de un discurso, o género, a otro, y de un autor a otro, sobre todo en lo que afecta a la descripción o ekfrasis.

Castilla sería, pues, un 'lugar', a la vez físico y mental, adonde se acude para hallar ideas o argumentos sobre el presente y el pasado de la nación o, también, para proyectar el estado de ánimo. Si la inventio retórica es un encaminarse -via argumentorum- un método o vía, un recorrido por lugares a la búsqueda de contenidos, pruebas -objetivas o subjetivas, razones o emociones- (Barthes, 44-5), entonces Castilla es el lugar que esos escritores del 98 encuentran, esto es, inventan, para explicar -juzgar- el caso España de finales del siglo XIX y principios del XX, en consonancia con el pesimismo ambiente. De ahí que Azorín pueda decir, sobre Campos de Castilla, que el poeta, en la manera de describir el paisaje, nos da su propio espíritu.