A partir de claves de diferente orden Borges intenta una aproximación al conocido mito del laberinto de diversas maneras. El texto de Apolodoro que funciona como epígrafe del relato:
Y la reina dio a luz un hijo que se llamó Asterión.
Continúa de la siguiente manera :
... y que fue llamado Minotauro, tenía la cara de toro y el resto del cuerpo de hombre; y Minos, obedeciendo a los oráculos, lo encerró y lo hizo vigilar en el Laberinto. Pues, el Laberinto que construyó Dédalus era una construcción que por sus meandros enrevesados, hacía perder el camino de la salida.
La casa de Asterión no es el laberinto egipcio sino el Palacio de Cnosos, situado en la costa norte de Creta, el Palacio es una construcción compacta, de gran número de unidades menores especializadas, interrelacionadas sin solución de continuidad. En el relato se introduce entre paréntesis, una referencia al laberinto de Heracleópolis, en Egipto (laberinto construido por el faraón Amnemhat III 2.300 años a.C.):
Asimismo hallará una casa como no hay otra en la faz de la tierra. (Mienten los que declaran que Egipto hay una parecida).
Heracleópolis, está vinculado en antiguos textos con Cnosos. Diodoro de Sicilia escribe que el laberinto construido por Dédalo en la isla de Creta fue realizado a imagen y semejanza del de Egipto. Aunque la función de éste último se restringía a cuestiones funerarias de la realeza. (Diodoro de Sicilia, I, 61).
Minos, personificación del dios de la fecundidad, señor del rayo (la doble hacha) y de la lluvia, está simbolizado en el toro que recuerda al Apis egipcio de Menfis, al Mer-uer de On y al Min de Coptos. Y de este último dios, cuyo nombre se parece al mítico gobernante de Creta, se dice en un himno que es el "toro de su madre", a la que "fecundó y consagró su corazón". Puesto que en la doctrina egipcia Min ha fecundado verdaderamente a Isis, y de esa unión ha nacido Horus que es coronado rey del Alto y del Bajo Egipto, la aplicación del modelo a Creta sugeriría que de la cópula de Pasífae con el toro blanco de Poseidón -también el toro de Min, que participaba en la procesión de su fiesta anual en la Tebas de Ramses III, era blanco- nace el que, por derecho natural y divino, heredará el trono, el nuevo Minos, el Minotauro, que habitará su gran palacio real, el laberinto, es decir Cnosos.
Todo esto haría pensar en el origen egipcio no sólo de la idea y el diseño del edificio laberíntico -imitado por Dédalo del arquetipo de Amenemhat II en Hawara, según la tradición-, sino de su profundo significado y las pertinentes asociaciones simbólicas, entre ellas, especialmente, la asignación al rey de la fuerza genésica cuyo fetiche es el toro, culto iconográfico tal vez procedente de Anatolia que encuentra en el sol la mejor ponderación, ya que magnifica el poder absoluto y sagrado del soberano hasta una escala sideral y cosmológica.
Asimismo podría explicarse el uso de los paréntesis, como estratagema de Borges encaminada a indicar la conexión inevitable entre ambos laberintos, ensamble que ha sido tratado por diversos autores: Heródoto describe el laberinto egipcio, Apolodoro, Virgilio (Eneida, V, versos 588-591), Calímaco, (Himno a Delos, versos 307 y ss.), coinciden en que el laberinto no es una construcción de puertas cerradas, sino un trabajado alarde de ingeniería, oscuro y lleno de mil tortuosos senderos que confunden la salida.
Asterión se empeña en desmentir el rumor de su condición de presidiario de la casa laberíntica con las siguientes palabras:
Otra especie ridícula es que yo, Asterión, soy un prisionero. ¿Repetiré que no hay una puerta cerrada, añadiré que no hay una cerradura.
Queda finalmente firme la conexión que establece el mito de Teseo entre los conceptos laberintos, sol, danza, rey, y de la connotación que el Minotauro introduce en el carácter del recinto que habita, dado que su naturaleza anómala pone de manifiesto en grado superlativo el desorden -considerado por lo general como "inversión"- que se atribuye al mundo inferior.
