Apuleyo: El asno de oro - Apuleyo: El asno de oro

Proclamada por muchos como la primera novela de Occidente, El asno de oro fue un libro escrito en el lento atardecer de la vida de Lucio Apuleyo. Nacido en una familia romana de abolengo tan grande como su riqueza, Lucio Apuleyo fue un aristócrata que jamás conoció las míserias del trabajo remunerado. Quizás de ahí su bonhomía y jocosidad que lo caracterizaron. El mismo se describe como hombre generoso y de buen talante, sacerdote-jurista que con frecuencia hacia las veces de abogado de oficio con las pobres gentes de su querida Madaura, ciudad africana bañada por el mediterráneo y en la que nació 114 años después de que un judío revoltoso fundára una nueva religión.

En efecto, Lucio ganó fama y reconocimiento entre sus conciudadanos por la erudición y coherencia argumentativa que con frecuencia desplegaba ante los jueces. Fue testigo de la masificación del cristianismo, que pasó de culto subversivo a religión establecida y en vías de oficializarse. Desde el foro combatió al cristianismo con tenacidad, durante siglos se le consideró un enemigo de los primeros santos. No podía ser de otra manera pues Lucio Apuleyo era en romano educado, que en esos tiempos quería decir que era un romano helenizado y ya se sabe, los hijos de Grecia ven a todo dolor y sufrimento como una enfermedad no como una virtud, así, no es de sorprender que Apuleyo no comprendiese a ese feo dios sanguinolento y agonizante de los cristianos.

Lucio recibió su primera educación en Cartago, capital absoluta de toda la costa africana, pues si en las playas del norte del mediterráneo, Roma era el centro político y Atenas el cultural, del lado sur, Cartago era ambas cosas a la vez. Apuleyo se refiere a ella como maestra excelentísma y venerable". En aquel tiempo Cartago —la cual, lo único que mantenía de sus fundadores semíticos era el nombre— hervía de activida económica y artística. La gente se apretujaba para lograr un buen lugar en las muchas obras de teatro que se ejecutaban en la ciudad y en el foro siempre acudían los mejores rapsodas a cantar desde versos homéricos hasta entretenidas historias un tanto subidas de tono, pasando por fábulas y cuentos de espanto como quella en la que una estatuta de Juno bajo en la madrugada de su pedestal para castigar a un impío.

Apuleyo cursa brillantemente la universidad y el mismo pasa largo tiempo en el foro donde relata sabrosos cuentos y escande rimados versos que le valen el aplauso de todos. A los quince años muere su padre dejándole en una posición desahogada, marcha a Roma y después a medio oriente y a Grecia pues del mismo modo que en el siglo XVII los jóvenes ingleses debían viajar a Italia para refinar su gusto y culminar asi su educación formal, así los jóvenes aristócratas romanos debían tomar la ruta de Grecia so pena de pasar por ignorantes.

Apuleyo regresa a Roma donde estudía por varios años las artes forenses, es decir, la abogacía, la cual se ejercía en el foro. Luego de esto regresa a Madaura donde establece para estudiar letras y lo que algunos biógrafos llaman la ciencia, las cuales consistían en una colección de supersticiones. Nunca ha quedado claro que tanto consideraba Apuleyo a estas historias como literatura popular y que tanto como hecho cierto, pero de lo que no cabe duda es que sentía viva afición por las historias fantásticas y en cuanto arribaba a un nuevo país inquiría sobre este tipo de fábulas. Este tipo de relatos conforman el Asno de oro, texto que apuleyo escribió en sus últimos años de vida.

El asno de oro (libro también conocido como La metamorfosis) es una feliz mezcla de relatos eróticos, historias fantásticas, secuencias de acción y reflexiones religiosas, en este sentido comparte varios aspectos con Las Mil y una noches. Franz Wiland llama a la estructura de este tipo de relatos La caja China: una silva de varia invención reunida bajo el marco de una historia principal que pocas veces se decide a tomar su papel rector. Como casi todos los libros estilo Caja-China, el ritmo del asno de oro es irregular, algunas historias son relatadas al detalle y con parsimonia mientras otras presentan la situación, el climax y la resolución en un mismo párrafo. Lo mismo pasa con el ibérico Libro de buen amor, o el más célebre Viaje a varias naciones lejanas del mundo del capitán inglés Lemuel Gulliver de Swift.

La trama del libro de Apuleyo es sencilla: Lucio, noble romano de visita en una lejana ciudad, es transformado en burro por un error de su amante, la fogosa Fotis. El remedio para el hechizo es sencillo, masticar algunas rosas, pero esa misma noche mientras duerme en el establo, unos ladrones roban al burro para cargar su botin, Lucio deberá pasar muchas peripecias y tundas antes de recobrar su forma humana. Ninguna de las historias que conforman el libro fue ideada por Apuleyo, incluso sabemos que se basó en otro libro de origen griego que hoy está perdido. Sin embargo, sólo a Apuleyo le toca el mérito de haber vaciado estas viejas historias helenas en uno de los más puros y bellos textos latinos de todo occidente.

El Asno de oro es un viaje por las capas bajas de la sociedad mediterránea del siglo II, aquí no hay reyes ni nobles, pero si peluqueros, cocineros, ladrones de poca monta, viejas alcahuetas, pastores y campesinos. Todos tratando de irf llevando la vida a fuerza de engaños e ingenio, todos aportando frases de sabiduria popular que no por cínicas e ingeniosas son menos ciertas. No en valde Shakespeare y Cervantes fueron agradecidos lectores de Apuleyo.